1. Tapiolan tyttarille suruistani puolet

Huhtikuun ensimmaisella viikolla mina tapaan hanet. Han on kaunis ja kuriton, puhuu niin
kuin hiirenkorvia havisuttava kevattuuli: kevyesti, pitelemattémana, kohisten. Tuskin tunnen
hanta vield, kun jo rohkenen sopottaa salaisuuteni metsankeijuille, uskoa niiden hentoisille
korville toiveen — silmujaan aukovan kesan varalle kyhatyn. Koivikon lomassa aurinko oikoo
kultasormiaan ja mina katselen, miten keijut kuulemastaan riehakkaina tapailevat
tanssiaskelia polulla. Niiden pienten jalkojen jaljessa polkujen notkelmiin putkahtelee
valkovuokkoja. Tulee kesa ja han on tdalla kanssani. Me samoamme kartoittamattomilla
mailla, kuljemme reitteja, joille en yksin ole uskaltanut poiketa. Mannyt kaartuvat
katedraaliksi ylapuolellemme ja kaiken aikaa sipsuttavat metsankeijut kannoillamme,
helisevat haltioituneita laulujaan. Helmikuussa kirjoitan paivakirjaani: olen nukahtanut
rauhan aikana, herannyt uuteen paivaan ja nahnyt, kun veri tahrii aamuyon kalpeina
tunteina laaditut otsikot ja aamiaispoydalle levitetyn Euroopan kartan. Hanelle kirjoitan
ikavasta, siitd, miten huoli muuttuu sodan varjossa hahmottomaksi. Kesdakuussa han lakkaa
vastaamasta viesteihini. Aurinko on silittanyt kankaan lampimaksi, kun nojaan selkani

kaarnan uurteisiin ja annan metsankeijujen hoivata havinallaan itkuani.

Albert Edelfeltin maalauksessa Rantatéyrddlld (1883) Annie Edelfelt on minun ikdiseni. Syksy
on jo valuttanut varejaan maisemaan, vaikka kesa viela viipyilee laskevan auringon kajossa.
Helteisten paivien kuumekohina on jattanyt toyraan kylkiin rusotuksen, ja pihlajat
hohkaavat kuin ahnaat avotulet mannikén syvaa vihreaa vasten. Kiire on karissut Annien
askelista, katse lepda haaveissa. Mihin han — Albertin nuori sisko — tdhyaa, minne matkaa

ajatuksissaan, kun kadvelykengat sirosti kopisten tavoittavat tutun metsapolun kumpareet ja



kohoumat? Annien metsa on myos minun metsani. Samoja kuusia, joiden katveesta han on
etsinyt levahdysta heindkuun raukeina iltapaivina, katselen nyt kotitaloni ikkunoista.
Kuuntelen niiden hyvaksyvaa huminaa ja odotan vastausta. Annie eli runsaat sata vuotta
ennen minua. Kun tieto kruununprinssin murhasta tavoitti haikkoolaisen kesahuvilan, hiljaa
kuusten huokaukset tyynnyttivat hdanet. Myohemmin han takertui sisdllissodasta
tihkuneisiin tietoihin kuin pajun sorjaan vitsaan tai toyraasta tyontyvaan lohkareeseen.
Maalauksessa kaikki se on vield tulevaa. Annie on nuori, poskipailla ja hatun ruusukkeessa
haivahdys kiihkeda punaa. Ehka hankin puhelee metsankeijuille, uskoo niille salaisuutensa ja

kaipauksensa, hypahtaa keveasti, kun korsetti ja veljen ankara katse hetkeksi hellittavat.

Keijutko korsettisi nyorit ovat avanneet, koonneet hiuksesi kampaukselle, kuten omani
aamuisin? “Metsasuhde on pohjimmiltaan kiintymyssuhde, tunneside”, toteaa
vaitoskirjatutkija Tuulikki Halla Suomen Kuvalehden artikkelissa Suojelun suosio kasvaa
(11.3.2021). Se on hiljaista ymmarrysta ja ihon ikavaa: etta tulisi huolituksi ja huomatuksi,
hyvaksytyksi, halatuksi, hoivatuksi. Metsan portilla sormenpaihin hiipii odottava kihina.
Jalkapohjia pisteleva levottomuus yllyttda juoksemaan viimeiset metrit, harppomaan halki
havisevan haavanlehtikuistin ja ovella sysddmaan sivuun sarisevan neulasverhon.
Kynnykselld haarivat keijut. Ne auttavat harteilta takin ja hyvantahtoisella hopinallaan
tasaavat epatahtiin kohoilevan hengityksen. Suomen Kuvalehden artikkeli paljastaa, etta yha
useampi suomalainen toivoisi metsia suojeltavan nykyista enemman. Meidan on pidettava
varamme, Annie — metsdnkeijut ovat kaiketi nayttaytyneet niillekin. Keijuja tai ei, “myrsky
kdy ja metsa pauhaa”, kuten Aleksis Kiven runossa Metsdmiehen laulu (1866). Kun myrsky
nousee sydamessa, metsa vastaa siihen pauhullaan. Kuusten kaatuessa ryskyen on hetken
helpompi hengittda, helpompi asettaa mittakaavaan huoli ja ikdva, helpompi hyvaksya oma

pienuutensa honkien humisevassa suuruudessa, sammalikon suojaavassa kohdussa.



Kiven runossa nuoren miehen askel on peloton. Kunnioituksesta ndyrana han tervehtii
Tapiolan vainioita, liehittelee metsankeijuja nuoruuden hurjapaiselld pelottomuudella ja
valdyttaa viipaleen urheudestaan painissa Otson — metsan mainion mesikdimmenen —
kanssa. Ehka tiedat, Annie, ettd Metsamies on aikalaisiasi. Samana kesana, kun metsa ensi
kerran kapaloi sinut lehtonsa huminoivaan kehtoon, julkaisi Kivi ylistyksensa rauhalle ja
jylhan kuusiston sankareille — kansallisuusaatteen karpalonpunaisena helottavan hedelman.
Ehka tiedat myds, etteivat metsankeijut ole aivan sellaisia kuin nuorukaisten uskaliaissa
kuvissa ja uhoten esitetyissa lauluissa. Kiven metsamies paistattelee kultakutristen impien
kainoissa katseissa, reunustaa kulkunsa hienoina havisevilla helmoilla ja hulmuavilla
hamosilla. Vain sind ja mina tieddmme, etta salaisuudet ansaitaan salaisuuksilla ja niinpa
ovat my6s metsankeijut supisseet katkettyja tuntojaan vanamonpunervin poskin ja
kanervikon ainavihantaa naurua helkkyen. Keijut ovat sisariamme. Me jaamme toiveemme
ja pelkomme, otamme toistemme askelten painosta kannettavaksi puolet. Niin kulkumme
on kivussakin kaunista ja kepeda. Me olemme metsan tyttarid, sankarittaria jylhan

kuusiston.

Marraskuun viimeisella viikolla kirjoitan paivakirjaani: ikdva on iaton metsa, kotipihan
reunalta darettdmaan kurottava. Se avautuu hiljaisuuteen, eikd unohda, vaikka ensilumen
pehmea peitto vaimentaa kirpeisiin kuukausiin valmistautuvan kuhinan. Ei — kuten metsa3,
niin myos ikdva nousee talven jalkeen lumen alta, elda uudelleen vatsanpohjassa
kipristelleet paivat ja kultapiiskun mahlanmakean tuoksun. Kirjoitan hanelle kirjeen, jota en
koskaan aio ldhettaa, ja joka aamu tarkistan ensimmaisena postilaatikon, kahlaan halki yén
aikana tapahtuneiden veritekojen. Liikekannallepano, tavarakuormat, vastahyokkays,
pakenemisen vaistamattomyys. Polku on vielda koskematon. Riite ritisee nilkkureiden alla,

kun nostan salvan ja sukellan kuusikon suloiseen syleilyyn. Ei hdn tdalla unholaan jaa, ei



myo6skaan maailma niin kuin Kiven runossa. Ja kuitenkin juuri tdalla on hyva — Anniella,

minulla, sankarittarilla meidan jalkeemme.
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