4. Mité jaa mieleen ruuduiltas, etdkoulutie?

“Syysaamu kirped koittaa / yli herddvin kaupungin / ja sen laidassa koski soittaa / tutun
sdvelen ilmoihin”, virkkoo puhuja V.A. Koskenniemen Koulutie-runossa (1924), joka lienee
monelle tuttu Sibeliuksen sdveltdméana lauluna. Kevéélla 2020 ei kirpakalle aamunkoille
yht’dkkid ehdoin tahdoin altistuttu, kun koulupdivdin valmistauduttiin kotien lamm&issa, yli
herddvén lappérin, ja kaupungin laidan kosken kohina vaihtui kéyttojarjestelmén
kdynnistyssdveleen. Haluaisin ajatella, ettd jo koulumatkan taittamisella on suuri merkitys
ehedn koulupéivén rakentumisessa. Runon koulumatkalla tuntuu aamun kirpeys ja kosken
solina kantautuu korviin, ja juuri tuollaiset aistihavainnot kotiportilta kouluun asti
heréttelevit hetken pééstd oppimaan — ajoipa koululainen sitten metrolla Itd-Helsingista
Kruununhakaan, kuten paras ystdvini, tai meni suksella Lieksan Jamalista Murtovaaralle,
kuten edesmennyt mummini. Itse astelen opinahjolleni vaivaiset parisataa metrid, mutta
tielleni ehtii osua vanhainkodin moikattavia mummoja, pari pihakadun lehmusta seké jostain

talojen vélistéd tuulahteleva raikas meri-ilma.

Meididn — Koskenniemen ja minun — romantisoimamme kuvat koulumatkasta mahtavat
todellisuudessa olla monelle kaupunkilaiselle silkka arkisen tylsa taival kiireisine
koululaukkuunsullomisrituaaleineen, linja-autosta myohdstymisineen ja valtion rautatiet
lamauttavine lumipyryineen. Téssd mielesséd poikkeusolojen etdpommi tasapéisti
kertarysdykselld koulumatkat kautta maan: tdkin alta tietokoneelle. Silti uskon, ettd tuo jysdys

on meille valtavasti velkaa riistamistian kouluteista.

“Olen unessa useasti / sinun kaduillas, koulutie”, alkaa Koskenniemen runo. Hiukan
vahemmaén hohdokkaasti kerrottakoon, ettd itse olen etdjakson jéljiltd useasti unessa, jossa
yritdn turhaan saada oppitunnin Meet-linkkid toimimaan, tai jossa tietokoneen mikin ollessa

auki hyréilen tilanteesta autuaan tietiméattomana suosikkirallejani kesken opetuksen. Kovin



valoisia muistoja ei etdopetusaika tosiaankaan jittanyt pdékoppani perukoille. Muisto etdajan
ankeudesta on kalvanut mielténi sen péddttymisestd saakka, mutta ehki vasta hiljattain
ymmarsin tuohon ankeuteen liittyvén hiukan muutakin kuin tietoteknisen sdhlingin,
sosiaalisten kontaktien vajeen ja koulumatkojen olemattomuuden: myds monet esineet ja
pinnat, joiden ymparéimana koulussa olin tottunut opiskelemaan, puuttuivat etdopiskelusta

tyystin.

Opintopolkuni on vienyt arvorakennuksesta toiseen padkaupungin historiallisessa
keskustassa, ja siksi arkeani ovat ympardineet niin uusrenessanssiset ornamentit ja syvan
siniset karttapallot Jugoslavioineen ja Rhodesioineen kuin suurten ikdluokkien sivistdmista
varten tdytetyt linnut ja kansalliskirjailijoiden rintakuvatkin. Tuntuu mieltd ylentavalta
tepastella rakennukseen, joka jo pelkastiddn ylvailla julkisivullaan toivottaa tiedonjanoiset
koululaiset tervetulleiksi avarille kdytdvilleen. Oman huoneen etdkoulutunnelma ei ollut yhta
arvokas, jotain puuttui: ei kipsinen Elias Lonnrot, ei Aleksis Kivi eikd edes tdytetty korppi
ollut toljottamassa takaraivoani, kun opiskelin. Koetin kylla ripustaa seinille pienoisen,
patinoituneen Franz Schubertin muotokuvan kouluty6tdni valvomaan, mutta oppimistulokset
eivit kohentuneet. Materia tekee koulusta koulun — ja nimenomaan eri materia kuin kodin
materia. Kaikissa koulussa ei varmastikaan ole sellaisia historiallisia kerrostumia kuin niissa,
joita olen kdynyt, ja ehkd hyvéa niin — vankkumaton kanssallissedésto seka vitriinin eloton
tayttofauna saattavat joitakuita ahdistaa, ja ympar6iva sisustus saattaa myos heréttdad huonoja
koulumuistoja: joillekin opiskelu kotilinnan suojissa on voinut lisitd turvallisuutta. Materia
on koulussa sisustettu oppi-instituution ja sen jdsenten tarpeisiin — muodostamaan rivejd,
jonoja ja ryhmid. Ndaméa muodostelmat luovat suomalaisiin sivistdmoihin sellaista yhteisyytta,

joka on tirked osa tayttd koulukokemusta.



Sen liséksi, ettd kodin kalusteelliset puitteet poikkesivat laitosmiljodstéd, uupui etdpéivisti
kouluyhteison jdsenten lasndolo. Opiskelijoilla ja opettajilla ei ole koulunkdynnin kannalta
ainoastaan sosiaalista merkitystd, vaan my0s heidén kehoillaan on oma tehtédvansa
kokonaisvaltaisen koulukokemuksen rakentumisessa. Siind missa etdily tarjosi vain ruudulle
rajattuja rintakuvia (ndemma suosin rintakuvia valikoiden: kansalliskirjailijoiden jalat eivét
kiinnosta, mutta kouluvéki pitdisi saada ndhdd kokonaan), toi paluu ldhikouluun mukanaan
aiemmin itsestddnselvyytend pidetyt opiskelijakunnan ja maikaston ulkoiset habitukset ja
kehonkielet. Kehollisuus esitetdén osana kokemusta kouluympaéristostd myos
Koulutie-runossa: ”Ja koulun aitaa vastaan / jo vanhan rehtorin ndén. / Miten tuttu
astunnastaan / ja ryhdistd miehisen paan!” Kehollisuudella on viestinndllinen vaikutuksensa
oppimiseen, ja erilaisten ryhtien ja astuntojen kirjo on my0s omiaan luomaan otollista tilaa

opiskelulle. Osaltaan juuri erilaisten kehojen joukkoon sulautuminen erottaa koulun kodista.

Kehollisuus, koulurakennus ja sen esineet eivét kuitenkaan ole vélttiméattomié ehtoja
arvokkaan ja merkityksellisen opetuksen toteutumiselle. Adrimmaisid poikkeusoloja ja miltei
kaikesta materiasta riisuttua opetusta kuvataan Maria Mannerin artikkelissa Al-Holin opettaja
(Helsingin Sanomat, 26.9.2021), jossa kerrotaan, kuinka opettaja Ilona Taimela piti Syyrian
Al-Holin leirilld asuville suomalaislapsille etdkoulua. Opetus jirjestettiin lasten ditien
puhelimien kautta Whatsapp-viestitse, silld tietokoneita ei leirilla ollut kdytdssa.
Puhelimienkin kaytto oli leirid vartioivan kurdihallinnon sdédnnéissé kielletty, minkd vuoksi
opetus padtettiin jirjestdd salaa lasten perus- ja ihmisoikeuksiinkin nojaten. Pelkdstiddn
tekstiviestitse tapahtuva koulunkédynti leiriolosuhteissa kuulostaa etikoulukokemuksiini
verrattuna todella kaukaiselta. Voiko askeettinen opiskelu teltan uumenissa, vartijoiden pelko
takaraivossa, poikia arvokkaita koulumuistoja? Varmasti voi — onhan opetuksessa mukana
sosiaalinen vuorovaikutus — vaikka oma hyvéosaisuuteni ei riitd samastumiseen ja

kysymykseen vastaamiseen.



Onneksi oman etdkoulun elimyksettomyytta ei tarvitse endd murehtia. Juuri nyt kdyn
abivuottani ja Al-Holin lapsistakin monet lienevit jo kotiutettuina Suomessa, ldhikoulussa
hekin. Koskenniemen runon puhuja kertoo kulkeneensa “lépi pienen puistikon”, jonka
penkilld “ens runoni tehty on.” Etdkoulumatkoilla séngynpohjalta ruudun éérelle ei runoja
juurikaan rustailtu, mutta nyt voisi pihakatuni lehmuksen alla ehké jokunen sde
luonnistuakin. Jokaisella tulisi normaalioloissa olla mahdollisuus fiilistelld koulutiensi
kirpeitd aamuja ja rehtorinsa astuntaa — etdkoulu jadkoon kriisiajan ratkaisuksi. Toivottavasti
saan tulevaisuuden unissani olla useasti myds ldhikoulussa — hautahan asti ei olisi montakaan
koulumuistoa kannettavana, jos olisin koko opinhistoriani ajan kykkinyt seuraamassa

opetusta ruudun takaa.
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