”Neljis mies”
Suljetut ovet

Tammikuun lopulla Salla sanoi minulle, ettd minun pitdisi menni tapaamaan Louisia
toimiston kulmahuoneeseen.

”Silla on vain vihin aikaa, se on tulossa jostakin konferenssista Singaporesta ja menossa
saman tien takaisin Houstoniin.”

”Miti silld nyt on? Jos kerran tinne vaivautuu, niin viipyisi pitempain, ettd joskus ehtisi

puhua asioista kunnolla.”
”On silld varmaan jotain.” Salla kddntyi ja lahti.

Koputin suuren johtajan ovelle. Se oli tavanomaisesta poiketen kiinni. Astuin sisdin
odottamatta kehotusta.

”Hei, mita kuulu?”” Louis sanoi. Se oli oppinut muutamia lauseita kieltd asuttuaan jonkin
aikaa Porissa tuotantoa johtamassa, kun ametikkalaiset olivat ostaneet firman. Latha
kyomynenidinen, neljissi kymmenissd oleva hahmo ei vaivautunut nousemaan tetvehtimain
raskaan tammipuisen kitjoituspoydin takaa.

’Just fine.” En ollut viitsinyt yhtyéd tavausharjoituksiin, joita se harrasti tehtaalla, vaan
puhuin sille englantia. ”Miki sinut tinne lennitti?”

”Ole hyvi ja sulje ovi”, Louis sanoi vaihtaen itsekin didinkieleensd. "Menen suoraan asiaan,
koska minulla on kiire. Niin kuin tiedit, Trevor siittyy toisiin tehtdviin yhtiossi. Nimitimme
Sallan hinen seuraajakseen Furoopan myyntijohtajaksi, ja sind tulet rapottoimaan hinelle.
Samoin nykyiset alaisesi.” Louis piti tauon ilmeisesti odottaen, ettd sanoisin jotakin.

”Ehkd ihmettelet, miksi nimitimme alaisesi, emmeka sinua, vaikka olet paljon kokeneempi.
Mutta sind olet jo vanha ja jait pian elikkeelle, vai mitd» Kuusikymmentako taytit kohtar”

En sanonut mitain.

”Salla on nuori ja oppii asioita nopeasti. Olisimme joutuneet kotvaamaan sinut kuitenkin
hyvin pian.”

Olin edelleen vaiti. Millahan evaillda amerikkalainen arvioi timan toimiston ihmisten
osaamista ja tekemisid tuhansien kilometrien padsta? Ei se kauan ketrallaan tissa
myyntikonttorissa vithtynyt.

”Asia on paatetty. Siitd voi keskustella, mutta se ei muuta mitaan. Muuten, olemme
laskeneet bonuksesi viime vuodelta. Ne eivit ole niin hyvit kuin edelliselta vuodelta, mutta
hyvit kuitenkin.” Louis mainitsi luvun. ”Minun tiytyy mennid. Yhtion koneelle on varattu
lihtoaika tunnin kuluttua.”
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Hoidin iltapdivin aikana muutaman tavanomaisen asian ja lahdin pubiin. Tulin kotiin varsin
my6hidn ja varsin humalassa. Vaimo oli tydmatkalla sen viikon.

Salla ilmestyi kulmahuoneeseeni viikon kuluttua. Se sanoi, ettd hinen taytyy puhua kaikkien
kanssa uusista toimenkuvista. Sopisiko minulle heti seuraavana maanantaina. Sanoin, ettd
loppuviikko sopisi patemmin, minulla olisi silloin kuudenkymmenen vuoden
mairiaikaishuollon tulokset kisilld. Sanoin, etti silloin olisi selvilld, paljonko firman ladkari
antaisi minulle vield elinaikaa. Niin elimin ehtoossa kun ei tulevasta koskaan tieda.

Palaverissa se sanoi sitten, etta Louis oli kysynyt, miten mini olin ottanut sen nimityksen, ja

kertoi sanoneensa, ettd mini olin suhtautunut oikein hyvin.

“Minun tuskin tarvitsee neuvoa sinua tydsi tekemisessi, mutta joitakin minun edellisii
tehtividni joudut tietenkin hoitamaan, kitjeenvaihtoa ja sen sellaista. Mini ketron sitten
tarpeen mukaan. Mutta meididn on vaihdettava huoneita. Sinun huoneeseesi mahtuu kunnon
neuvottelupdyta ja minulla rupeaa nyt kiymiin asiakkaita, niin kuin voit kuvitella. Voisit
muuten pesettaa mattosi, se on todella sen tarpeessa. Ja voisit siirt4d taulusi ja muovikukat
pois, olen tilannut vihin paremmin minulle sopivaa nykytaidetta seki pari isompaa
viherkasvia.”

Sanoin, ettd sihteerin hommia en rupea tekemiin, ei ollut koskaan tarvinnut. Maton voi
paiskata roskikseen, samoin taulut. Olin omilla rahoillani hommannut maton ja ripustanut
seinilleni valokuvasuurennokset entisistd kotikaupungeistani Frankfurtista ja Lontoosta. Olin
ollut viitisen vuotta hommissa ulkomailla entisen emoyhtion myyntikonttoreissa.

Toimistossa liikkuessani seutasin, miti tydtoverit ajattelivat, mutta en ryhtynyt puheisiin
kenenkain kanssa. Pari entista alaistani lakkasi tervehtimasti, ja jotkut antamani pienetkin
tehtivit jaivit paivikausiksi hoitamatta. Kahvipdytikeskustelu hiljeni, kun kivin tayttimassa
mulkiani keittidssd. Totesin pudonneeni useiden sisiisten raporttien jakelusta.

Joltakin vanhalta asiakkaaltani ilmaantui sihkdpostiini kopio heille saapuneesta Sallan
allekirjoittamasta tiedotteesta: ”Minut on nimitetty Trevor Holmesin seuraajaksi yhtion
Euroopan myyntijohtajaksi ja raportoin matkkinointijohtaja Louis Millerille. Minulle
rapottoivat Mauno Alanen ja muu myyntiosasto. Toivon, ettd yhdessi litketoimintamme
kohoaa nyt aivan uusiin ulottuvuuksiin...” Salla ei ollut vaivautunut lihettimain minulle

kopiota sanomasta.
Puhelimeni soi.

“Terve Manu, Sepi tialld. Mita helvettia teilld tapahtuu! Mika tda Sallan nimitys on, ja miti
sd meinaat, lahdetké elikkeeller” Vanhan emoyhtién vanhan tyOtovetin sivy oli himmistynyt.
Sanoin, etten ollut suunnitellut elikkeelle siirtymisti vield pitkddn aikaan. Tetveen paperit




tetveysasemalta, viisaan paperit viranomaisilta ja Finlandia-hiihto ensi viikonloppuna, eivit
sellaiset elikkeelle ole 1ahdossa.

”No miti teilld sitten tapahtuu?” se halusi tietaa.
”Mita luulisit? Vanhat pietut ulos.”

“Entis Sallal Sehin pureskeli vield tuolinjalkaa, kun si olit jo teilld pomonal Sihan kai
aikanaan otit sen téihinkin, opetit kaupan kiemurat ja pistit ties mihin koulutukseen. Miti se
sanoi sulle. Oliko edes nolo?”

Ketroin, mitd ensin Louis ja sitten Salla olivat sanoneet.
“Just sd. Ja s nielit kaiken kuin likaviemiri.”” Se oli vihin aikaa hiljaa. ”Luulis vituttavan?”
”Fi vihin.”

Minulle soitti vield muutama vanha asiakas ja kyseli nimityksista. Joku sanoi, ettd maailma
on nelikymppisten, eikd meidin ikaisillimme tyypeill, joilla on toinen jalka haudassa, ole
muuta kuin lypsylehmin virka. Imetddn kuiviin ja pannaan ravunsyotiksi.

Muistin tapahtuman edelliseltd lokakuulta. Erddni iltana oli uusi henkilstojohtaja Sivonen
tullut huoneeseeni. Se oli ollut firmassa pati kuukautta ja niytt olevan sitd tyyppid, joka oli
aina samaa mielti erikseen kaikkien kanssa, kun asioita valmisteldin, mutta kun paatokset
julkaistiin, ne olivat kuitenkin Louisin kisialaa.

Se oli sulkenut oveni tullessaan.

“Hyvi, etti olit vield paikalla. TAytyisi puhua yhdesti vihin ikavisti asiasta. Minulle on
kerrottu, ettd viime kesdn Porin jazzeilla sinulla oli vihin mopo karannut kisista.”

Olin jaykistynyt.

” Anteeksi nyt, mutta miti si tarkoitat?”

”Niin siis, ettd olit varmaan ottanut vihin hapanta. Se oli kai herittinyt huomiota.”

”Niin mutta koska ja missé tilaisuudessa. Ja misti si olet tuollaista kuullut?” Adneni nousi.

”No siind meidan asiakastilaisuudessa. Sitd mini en voi sanoa, mistid olen tuon kuullut,
ymmarrithin.”

”Mi en ymmirri, mitd sia puhut! Siis mitd ma muka tein tai sanoin ja kenelle? Kuule mi
olen timén homman puolesta juossut takuulla varmaan sadoilla kokkareilla ja tiedin just
tarkkaan rajani. Kukaan ei kuule ole ikini tullut asiasta huomauttelemaan.”

”Niin, enhdn mina yksityiskohtia tunne, minulle on vain ketrottu.”




”Vain kerrottu! Kuule noi kertomukset on huonoja huhuja juuri niin kauan, kun sa et
yksiloi, mitda ma muka olen mokannut ja kenen aikana. Jos ruvetaan vastaavia juttuja
muistelemaan, niin mulla on kuule muutama varsin varikis tarina muutamasta tamankin
firman varsin isokenkdisestd tyypisti. No names!”

Sivonen oli hdipynyt sen kummempia selittimittd ja sanonut, ettei asiasta sen enempai
kannattaisi puhua, koska hin e siitd sen enempdi tiennytkdan.

Olin ottanut asian puheeksi Sallan kanssa seuraavana péivinid. Kotona en ollut sanonut
mitadn.

”Misti riivatusta tuo tyyppi on tuollaista saanut paahinsa! Sdhin olit niilld samoilla
kokkareilla. Tiedit ihan hyvin, ettei mun kunnossa ollut mitidn vikaa! Joku pelaa jotain pelial”

”Ei pelaa! Sinun alkoholinkiytt6si on huolestuttanut minua jo pitemmin aikaa. Se alkaa
nakya jo toissakin.”

Katsoin sitd suu aukt.

”Miti ihmettd sd tuolla tarkoitat. Ma luulen kuule, ettd kymmenen tunnin paivittaiinen
perseen kuluttaminen tassa firmassa pitdisi riittdd, eikd myyntituloksesta Houstonin 44li6illa
pitiisi olla mitddn jurputtamista. Mulla ei ole eldmiikinini ollut yhtddn siunaaman rokulipdivii
krapulan takia. Vai onko?”

”Ei varmaan. Mutta mini olen keskustellut Louisin kanssa sinun alkoholinkdytéstasi ja
minun on ollut pakko tunnustaa hinelle, ettd olen ollut hyvin huolissani siitd viime aikoina. Ja
tuo, mill tavalla sini reagoit, on juuri tyypillinen alkoholismin oite. Kiellit tosiasioita, ndethin
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itse

Ryhdyin laskeskelemaan paljonko tdysimairiisesta elakkeestd jaisi puuttumaan, jos nyt
hyppiisi kyydista ja heittdytyisi yhteiskunnan taakaksi. Osoittautui, ettei nettona kovinkaan
paljon. Pddtin odottaa sithen saakka, kunnes edellisen vuoden bonukset olisivat tililla. Sit4 ei
saanut riskeerata. Kaikenlaiset muutkin ajatukset py6rivit mielessini ja jotkut niistd saivat
enemmin ja enemman jalansijaa. Laskin yhteen yksi ynna yksi ja sain vahintain kolme.

Maaliskuun lopun tilissd olivat bonukset edelliseltd vuodelta. Laskin niiden olevan Louisin
puheiden mukaiset. Tunsin sairaalloisen katkeraa mielihyvia, kun jitin irtisanomiseni. Kuin
nousuhumalaa, vaikka en ollut koskenut oluttuoppiin moneen paivain. Tunsin muutakin.

Louis kutsui minut kulmahuoneeseen muutaman viikon kuluttua vieraillessaan toimistossa.
Astuin koputtamatta sisddn ja suljin oven takanani. Salla oli sielld my6s. Louis kysyi, miksi olin
lopettamassa ja mihin aioin ryhtyd. Menenkd muualle toihin vai elakkeelle? Vastasin, ettid mies
tulee ja mies menee. Se sanoi, ettd silld oli oikeus tietdd, koska minun tydsopimuksessani oli
pykild, joka esti minua menemista kilpailijalle seuraavaan kahteen vuoteen. Minun mielestini




se sopimuksen kohta ei merkinnyt sitd, ettd niiden pitdisi tietdd, mitd rupean tekemaén. Se
nikyisi aikanaan, sanoin ja mietin, ettd jos ne tosissaan luulivat minun timin ikdiseni saavan
muualta vastaavia toitd, niin siind ne kylld olivat kaksikymmentd vuotta myohissi. En uskonut,

etta luulivat.

Salla sanoi, ettd niiden on ryhdyttivi etsiméddn paikalleni nuorempaa myyntimiest, ja ettd
minun olisi vastattava uuden tyypin kouluttamisesta toimintatapoihimme. Sanoin, ettd olin
muistaakseni useampia kertoja sithen mennessi ehdottanut jalkikasvun palkkaamista, mutta se
ei ollut Louisille sopinut, kun muutenkin vihennettiin viked. En uskonut, ettd tissa tilanteessa
olisin ollut erityisen motivoitunut opettaja.

”Mutta sinulla on pitempi kokemus, kuin td4lld muilla yhteensd. Et voi jaada pelkistdan
istumaan paikallesi irtisanomisajaksesi.” Louisin tikunlaiha olemus alkoi punoittaa.

”En aiokaan. Minulla on nimittdin taydet viime vuoden lomat seki palvelusvuosivapaat
pitamattd. Mika tarkoittaa kaytinnossi, ettd olen viimeistd paivia talossa ensi viikolla. Saatte
pitda kiirettd uuden tyypin hommaamisessa, jos aiotte pistdd sen minulle opetuslapseksi.”

Ne ottivat puheeksi, ettd pitimattomit lomat voi korvata my6s rahalla ja ettd minun tulee
pitad kuukausi lomaa nyt heti. Loput lomat kotvattaisiin rahassa aikanaan. KKohautin
olkapiitini. Sanoin, etten todellakaan katsonut tarpeelliseksi istua toimistossa tyhjin panttina
heididn harmikseen tai riemukseen.

”Mutta voisitko ainakin huollattaa autosi ennen kuin lahdet. On sovittu, ettda mina saan sen
nyt heti, koska sini et endé aja yhtién ajoja. Minullahan ei ole fitman autoa ollutkaan.” Salla

katsoi minua hitdisesti, mutta nousi lihtedkseen.

Olin mielessini kuvitellut tita tilannetta uudelleen ja uudelleen, kun olin kuullut, ettd Louis
oli tulossa toimistoon: Olisin Sallan my6ti my6s noussut tuoliltani. Olisin kaivanut laukustani
suurikaliiperisen pistoolin ja ampunut Sallaa polveen laheltd. Se olisi lysahtinyt kasaan ja
alkanut kirkua hysteerisesti. Silld polvella ei olisi kdvelty endd koskaan. Olisin sitten kadntynyt
Louisiin pain. Tama olisi alkanut rukoilla ja uikuttaa, etten ampuisi sitakin. Olin valmistautunut
sanomaan, ettei Louis ollut sen vairti, toiset aivot timin olivat junailleet. Sitten olisin soittanut
poliisille. Vaikka kaiketi muut konttorissa olisivat jo soittaneet, kun olivat kuulleet laukauksen

kulmahuoneen oven takaa.

Mutta kuvitelma oli kuvitelmaa. Sen sijaan vain nousin ja lihdin. Kerisin huoneestani vihit
tavarani, jotka vield olivat jdljelld. Suljin oveni peridssini ja lahdin pubiin. Vaimoni oli jilleen
tyomatkalla. Ei ollut kiirettd kotiin. Eiké timain jilkeen endi koskaan mihinkiin.




