Sahkokehto

Veikko Korhonen asui yksin, ei periaatteen vuoksi, vaan kidytdnnon. Vaimo oli lahtenyt vuosia sitten

toisen matkaan, mielenkiintoisemman. Lapsia ei ollut, ei kissoja, ei koiraa, ei edes viherkasveja.

Hin oli entinen Saarenpohjan sihkélaitoksen kéyttopaallikks, jadnyt varhaiseldkkeelle harmillisen
muuntajajupakan vuoksi. Oli kytkenyt omatekoisen generaattorin kunnan linjaan — ilman lupaa.
Veikon mielesti lupaa ei sithen hitddn tarvittu, koska sdhkdt olivat menossa poikki ja vanhainkoti

oli kylmé kuin jéékaappi.

Tuon kiistan takia vieldkin erdit kunnan virkamiehet vélttelivit Veikkoa torilla kuin peliten

saavansa sahkodiskun.

Kaikki alkoi, kun Veikko havaitsi, ettd eteldisen muuntajan teho ei riittdnyt. Kuormitus ylitti sallitun
rajan joka ilta, kun kansa latoi mikroihin maksalaatikkoa ja katsoi Salattuja elimié. Hén teki asiasta

virallisen huomautuksen, kolme sivua tarkkoja lukemia ja korjausehdotuksia. Kukaan ei reagoinut.

Veikko ryhtyi itse toimeen. Kytki hitdvirtalaitteen suoraan linjaan keventddkseen muuntajan
kuormaa. Hin melkein sdili sité, riistettyd. Muuntaja toi mieleen lapsuuden ajan savotat, joissa
hevoset vetivit ylisuuria kuormia. Hén olisi halunnut auttaa hevosia — nyt hin auttoi muuntajaa.

Hin selvitti laitteiden tilan, kdytti omia osia, suojasi linjan ja sai séhkon riittdmaén.

Mutta kunta ei arvostanut talkoohenked. Tuli teknisen johtajan, Nillittdja-Niemisen allekirjoittama
selvityspyyntd. Sitten tuli palaveri. Sielld oli Nieminen, joku muka asiantuntija sekd lakimies, joka

luki asetuksia kuin viimeistd tuomiota.
»Yksityishenkild ei voi kytked laitteita muuntajaan.”
“Mutta jos muuntaja on virheellisesti mitoitet..."
?Eivoi!”

Veikko sai monimutkaisen kirjallisen varoituksen ja muutosneuvottelussa hinen varhaiseldkettddn

nimitettiin "toiminnallisesti tarkoituksenmukaiseksi uudelleenorganisoinniksi”.

Uudelleenorganisoitu tunsi olonsa haikeaksi, katkeraksikin, mutta samalla vapaaksi. Hén alkoi
rakentaa omaa jirjestelmai kotiinsa, Nummikuja 3:n toiseen kerrokseen. Hén purki joutilaan
jitekaapin hellan ja jidkaapin vélisté ja alkoi sovitella sithen omaa energianldhdettéén, jota hén

mielessdin kutsui sdhkokehdoksi.




Sahkoinsindorind Veikko tiesi tdsmélleen, mitd hén tarvitsi: poljinkoneiston, kimpun piuhoja ja
erindisid romppeita. Niin hin olisi vastannut, jos joku olisi asiaa kysynyt. Mutta eipd kysynyt, ei

ketddn kiinnostanut.

Samasta syystd Veikko oli yksin. Hén ei kiinnostanut ketddn. Hén kdvi silloin tillin ldhikapakassa,
mutta ei saanut sielld seuraa. Kaikilla oli aina kiire. Tai tuli. Ankean kerrostalonsa ankeista
naapureista hin tiesi osan ulkond6ltd ja sukunimeltd. Jotkut vaivaantuneesti tervehtivit, jos eivit
muuta voineet. Veikon kotona ei kdynyt ketdédn. Siitd oli se hy6ty, ettd hin sai kaikessa rauhassa

rakennella sdhkokehtoaan.

Siihen tarvittiin lopulta aika paljon “erindisid romppeita”. Ja ennen kaikkea aikaa. Sitd Veikolla nyt

oli, kun ei saanut endé palkkaty6td tehda.

Hén hankki romuttamoista ja kaatopaikoilta kaksi rdnsistynyttd aggregaattia, hybridi-invertterit ja

akkusarjan, hyldtyn sdhkdpolkupydrin sekd Neuvostoliitossa valmistetun napadynamon.

Niiden kunnostuksissa ja kytkenndissé kului toista vuotta, mutta lopulta sdhkdkehto oli valmis koko
komeudessaan. Tai ei sitd voinut komeaksi sanoa. Se oli ruma harmaa metallilaatikko, mutta se
toimi. Kun jaksoi polkea s&hképyorad, akku varautui. Tdydestd latauksesta riitti virtaa pienelle
taloudelle puoleksi tunniksi. Niin oli Veikko laskenut ja kokeillutkin, mutta hiin odotti tositilannetta,

oikeaa kriisig.

Sellainen tuli marraskuun lopulla, kun raivokas Kaisa-myrsky kaatoi metsd4 ja hajotti sihkélinjoja

kuin hammastikkuja eri puolilla maata.

Nummikuja kolmonen pimeni kello 03:24. Veikko herési sithen, ettd jadkaappi ei hurissut. Hin ei
edes yrittdnyt sytyttdd valoja, silld hin oli t&hdn varautunut. Kéden ulottuvilta yopdydén laatikosta

16ytyi péivystéva taskulamppu, sdngyn vierestd ldmpimét Reinot ja keittiostd se tirkein, sdhkdkehto.

Naapurit nukkuivat, kun Veikko aloitti polkemisen. Kesti kotvan ennen kuin pimeyden taju alkoi
levitd asunnosta toiseen. Kaikkialle, paitsi Veikon kaksioon. Han oli jo kahdesti polkenut
sdhkokehdon téyteen lataukseen, keittdnyt kahvit ja kuunnellut uutisia, joissa kerrottiin, etti
melkein puoli Suomea oli vailla sahk6d. Erityinen pimeys oli iskenyt Saarenpohjaan, missi
poikkeuksellinen mydhéissyksyn salama kérdytti muuntajan — juuri sen, jonka takia Veikko oli

menettdnyt tyonsa.

”No sepis sattui”, Veikon paéssi vilihti melkein vahingoniloisesti, mutta ei sen enempid, silld
ovikello soi. Kun hén avasi oven, pimeéssé porraskdytévissd valaistuivat Harjuvaaran kalpeat

kasvot. Taloyhtion koppava isdnnditsiji oli kerrankin melkein noyré.




»Huomenta, Korhonen. Anteeksi, ettd ndin aikaisin... Tuota kun meilld on sdhkdt poikki koko

talosta, mutta teilld ndyttdd valot palavan, ettd kuinkahan... onko teilld jokin varavoima tai silleen?”

”Joo, on”, Veikko myonsi. “Tulkaapa katsomaan.”

Epiluuloisesti ympdrilleen vilkuillen Harjuvaara seurasi keittiddn, missd Veikko esitteli keksintonsa
lyhyesti, mutta ylpednd. Sihkokehdon nimed hén ei maininnut, koska arvasi, etti sitéd pilkattaisiin.
Laitteen polkimet narisivat ja aggregaateista kuului rahinaa, kun Veikko istahti satulalle ja alkoi

rauhallisesti polkea.

»Titd kun vartin polkee, niin siitd ldhtee virtaa sen verran, ettd radio, jidkaappi ja muutama lamppu

pysyy puoli tuntia hengissd.”

“Kaikkea sitd”, Harjuvaara paivitteli melkein ihaillen. ”Voisiko tuota siirtda? Meinaan, etté lainata

muillekin?”

Fi onnistu. Se pitdisi hajottaa osiin ja sitten koota uudelleen. Mutta kylld miné ta4ltd voisin jaella,
jos ihmisilld on tarpeeksi pitkié jatkojohtoja. Minun oma roikka riittdd tuohon kiytéville asti, mutta

siitd eteenpdin tarvitaan jatkoa.”

Harjuvaara vakuutti, ettd jatkojohtoja 16ytyy ja taloyhtié maksaa vaivanpalkkaa, jos Korhonen

jaksaa polkea.
“Eikohin se onnistu, jos saa valilld huilata toisen vartin. Paljonko?”

”Se vaatii hallituksen péditoksen, mutta kylld mind voin luvata ainakin p6rssisdhkon hinnan. Sehén
maédritelldan nykyisin vartin vélein.”

Veikko piti tarjousta ndyryyttdvén pienend, mutta myontyi silti, koska tirkeinté oli, ettd séhkdkehto
saisi ansaitsemansa huomion — ja hén itsekin.

»Okei. Laita sind naapureita tulemaan puolen tunnin vilein, niin mind rupean jo polkemaan.”
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Harjuvaara nydkkasi ja hidipyi kerddmédn asiakkaita. Veikon lopettaessa ensimmaéisen
polkuvarttinsa porraskdytévassd oli jo pieni jono. Jokainen halusi valonmurusen asuntoonsa, ja

jokaisella oli mukanaan jatkojohtoja, joita yhdistdmalld péadstiin ylédkerroksiin asti.

Jonosta kuului pientd mutinaa, kun Veikko selosti, ettd uusi satsi olisi saatavissa aina puolen tunnin

vilein.




»Eikd sitd voisi joku muukin vlilld polkea?” kyseli kolmannen kerroksen Ruuskanen, mutta Veikko
pudisti pddtddn. Vain hinen ruumiinsa ylitse vieras paasisi sahkokehdon kimppuun — sehén saattaisi

rikkoutua, ja sddtdjen opettamisessa menisi puoli pdivad.

Kun kolme naapuria oli saanut séhkbannoksensa, koko talon vaki oli jo jonottamassa. Jotkut toivat
mukanaan kahvia ja pullaa, tarjosivat Korhosellekin ja jopa kiittelivit. Mutta pian kiitollisuus

vaihtui valituksiin.
“Meilld televisio vilkkuu ja katkeilee”, reklamoi alakerran Haverinen.
”En saanut kananmunia keitetyksi, kun hella ei kuumene”, marmatti nelosen rouva Kitinen.

Pahinta #inta piti talon dykkéri, kattohuoneiston Lindberg, joka halusi etuilla jonossa, koska hénelld
oli ”se sdhkdauto”. Tesla olisi pakko saada ladatuksi, koska tdisséd oli tirked aamupalaveri, josta

my0ohdstyminen maksaisi miljoonia.

Veikko selitti kirsivillisesti, ettd sdhkokehto on vain pieni hitératkaisu, ei mikdén voimalaitos, eikd
ketdin voida piistad toisten edelle, koska kaikilla on sama hétd. Hén laati heippalapulle
pelisiannotkin: Kahvinkeitintd voi kiyttid, hellaa ei. Ald avaa telkkaria, kuuntele radiota paristolla.

Kéannykén saa ladata, sdhkoautoa ei.

Ohjeet eivit auttaneet, pdinvastoin. Lindberg raivostui ja kailotti kdytdvissé, ettd milld valtuuksilla

timi Korhonen komentelee, eihén se ole edes taloyhtion hallituksessa.

Lindbergin kinnykéssd oli sen verran virtaa, ettd se riitti kostamiseen. Hin soitti hitinumeroon:
»Meidén talossa on luvaton laite, hengenvaarallinen. Siini ei ole ylijdnnitesuojaa ja piuhoja on

irrallaan pitkin kdytdvid. Kohta joku saa sdhkdiskun ja kuolee.”

Marraspéiva oli sahkokatkon vuoksi tavallistakin synkempi, kun poliisiauton siniset valot
leikkasivat ldpi hdmdrdn ja pysahtyivat Nummikuja kolmosen pihaan. Kaksi poliisia rynnisti sisdén
kuin ilotalon ratsiaan, perissdan sihkotarkastajaksi edennyt Nieminen — Veikon vanha vihollinen —

seki sdhkoasentaja Lehto, jonka oli médra katkaista séhkon laiton litke.

Konstaapeli Tikkanen pimputti ovikelloa ja jyskytti nyrkillddn Veikon ovea, ja Nillittdjd-Nieminen

huusi mahtipontisesti, kuten oli elokuvista oppinut: “Lain nimessé Korhonen, avatkaa ovi!”

Mitédn ei tapahtunut, mutta pian virkavalta huomasi, ettei ovi ollutkaan lukossa, vaan sen alta
luikersi rikollinen jatkojohto. Hetkessd partio oli sisdlld ja 10ysi keittistd synnin ytimen,

sdhkokehdon.




Sen vierestd 10ytyi myds Veikko Korhonen. Hian makasi lattialla kyljellddn, kddet yhd polkimilla,

kasvoiltaan kalpeana. Sydén oli pyséhtynyt ylirasitukseen.
Nieminen yskéhti ja sanoi alaiselleen: “Puretaan tdimé kapistus, Lehto. Varovasti.”

Niin tehtiin. Sdhkokehto pilkottiin, johdot vedettiin irti ja romu sullottiin pakettiauton perdén.

Veikko-vainaa puolestaan kannettiin ambulanssiin ja vietiin ruumiinavaukseen.
Nummikatu 3 pimeni naapureidensa kaltaiseksi.

Tiistaina joulun alla Veikko Uolevi Korhonen haudattiin. Omaisia ei hautajaisissa ollut eikd arkulle
laskettu yhtdan kukkaa. Siunauksen toimitti pastori Tilda Rauhalahti, joka ei joulukiireissddn ehtinyt
juuri perehtyd vainajan eldméntarinaan. Silti hén piti vapaaehtoisille arkunkantajille ammattilaisen
rutiinilla kauniin pienen puheen, jossa hén totesi, ettd tima Veikko Korhonen kuului maan hiljaisiin,

mutta varmaankin toi omaa vaatimatonta valoaan ldhimméiistensa eldmaén.




